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Desde hace mas de un siglo, el drama rural tiene una honda raiz en la cultura espaiola,
lo vemos en la literatura (La Dolores, Terra Baixa, Seiiora ama, La malquerida, Carnas
y barro, Los gozos y las sombras, La familia de Pascual Duarte...), el teatro (La casa de
Bernarda Alba, Bodas de sangre, El embrujado, Divinas palabras...) o la zarzuela (La
alegria de la huerta, la del soto del parral, La rosa del azafran... ). No es ajeno el
séptimo arte: una buena parte de los titulos mas significativos del cine espafiol estan
emparentados con este género: Viridiana, Los santos inocentes, El espiritu de la
colmena, Furtivos, Habla mudita, Amanece que no es poco, El sur, Volver, La lengua
de las mariposas, El bosque animado, El extrafio viaje, O que arde, El olivo, Alcarras...,
si bien puede decirse que en la gran mayoria de los casos las historias fueron tomadas a
préstamo de la propia realidad: historias nacidas o inspiradas en sucesos oscuros de la
Espafia Negra, con sus variantes regionales, geograficas y paisajisticas pero forjadas en
unas mismas sefas de identidad. Las grandes pasiones humanas (los conflictos
primarios del ser humano) llevados al limite de la violencia y la sangre y a lugares
reconditos, mas conectados con la impunidad, los anacronismos y el aislamiento, que
con la civilizacion o la cultura, si por tal entendemos el cultivo de la dimension espiritual

del hombre.

En sus antipodas, las pulsiones muerte, y un sentido patrimonial y

primarias, la defensa del terruio, el
instinto animal de posesion de un
territorio propio, el honor y su pariente
bajo, la honra, centran esos conflictos
que se ven venir como si formaran parte
de la propia naturaleza, igual que se
presienten las tormentas, y que parecen
determinarse por un destino irre-
ductible hacia la tragedia y la sangre, la

particular de la justicia, prima hermana
de la venganza. El rio del presagio
conduce a la mar, que no es simplemente
la muerte como el desenlace natural de
la vida, sino la tragedia de la muerte
como un regodeo sobre la brutalidad,
algo que no puede ser sadico entre
quienes carecen de mecanismos para
elaborar el concepto intelectualmente,
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pero si entre quienes lo construyen, y lo
recrean para que otros lo consuman en
la pantalla.

Los elementos suelen ser comunes: una
afrenta, la agrupacion de brutos contra
el débil, un machismo maés atroz que
emparenta o convierte a los hombres en
seres ain mas brutos que los propios
animales, que solo luchan por Ila
supervivencia. Los protagonistas del
drama rural responden a pulsiones, pero
las elaboran con plena conciencia del
mal. No buscan solo alimentarse o
subsistir, en sus motivaciones esta
vengar la afrenta, disfrutar haciendo
dafo, cabe la estrategia de acorra-
lamiento, la agrupaciéon tribal: un
extrafio  placer sin  elaboracion
intelectual, por lo que no puede ser
sadismo, sino algo méas primario: vivir
las emociones de la violencia y la caza. La
ceremonia suprema y ritual de dar
muerte al distinto: el inferior, el débil, el
forastero, el que no acata las dictaduras
del macho cabrio. Adn con esto, hay
muchos subgéneros, muchas formas de
elaborar con mayor énfasis en el
conflicto social o en la pura recreacion
de la violencia y el espectaculo de la
miseria humana.

Casi no podria ser de otra manera: As
Bestas, la pelicula que firma Rodrigo
Sorogoyen, nace o se basa en una
historia real de esas que anidan en las
hemerotecas, reconocible y no muy
alejada en el tiempo, si bien se sitiia en
una de las formas mas radicales y
arcaicas. Como en los origenes literarios
del género, los personajes son tomados
del mundo rural pero el drama se crea
“por y para” la burguesia urbanita, que
descubre, incluso se deleita recono-

ciendo pulsiones propias en instintos
primarios, para vivir las emociones
oscuras en la impunidad de la ficcion y el
parapeto litirgico de la ceremonia
cinematografica. Asi es unadnimemente
aplaudida en los cines y alabada por la
critica acostumbrada a degustar los
elementos sadicos en el relato
cinematografico, abundantemente pre-
sentes en el mundo rural, en este caso
tan profundo que resulta incluso tribal.
Alli situadas las historias, parecen
alejarse del espacio y del tiempo, como si
emergieran en universos a los que ain
no lleg6 la civilizacion, para ser
celebrados como tribus de indigenas
perdidos en selvas escondidas de los

mapas.

Pero a diferencia, por ejemplo, de O que
arde (tal vez su referente cinema-
tografico mas préximo), que nacia del
mundo rural como el fuego nace del
bosque, en As bestas vemos una mirada
trasplantada, incluso complaciente
hacia el propio drama en lo que tiene de
potencia visual y encarnacion del
espectdculo cinematografico en geo-
grafias remotas (casi tan ilusorias y
artificiosas como las del far west, género
con el que una parte de la critica ha
relacionado a esta pelicula, quizas
porque el western se construye de igual
modo sobre la recreacion visual de los
paisajes geograficos y humanos donde se
confrontan los instintos primarios,
trasladados a estas jaulas de laboratorio
donde permanecen encerrados para ser
observados, no tanto por la curiosidad
cientifica como con el morbo de recrear
la violencia y las pasiones humanas
cuando se desatan y se desparraman por
la pantalla, subrayadas por la plani-
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ficacion casi obscena y una musica para
engrasar las tripas). Se descubre en el
germen una idea de hemeroteca en su
potencial impacto sobre el publico
adicto al thriller ex6tico: es como buscar
a la mujer barbuda o al hombre elefante
para llevarla al circo de las contem-
placiones, condenandolo a revivir sus
miserias cada vez que comienza la
funcién, atributo perenne del discurso
audiovisual que se construye desde el
automatismo de la proyeccion, para que
del goyesco sueio de la razon surjan los
monstruos devorando a sus victimas son
un deleite litargico.

Como ha sucedido siempre, el cine y los
demas  productos del mercado
audiovisual son una sagaz herramienta
para estudiar a la sociedad: dime que te
conmueve, que te divierte, qué te parece
una obra maestra y te diré quién eres.
Asi visto, As bestas es una pelicula
notablemente construida con los
elementos propias del género y las
cualidades sobradamente demostradas
por Sorogoyen para elaborar con
pulcritud y ritmo wuna narrativa
cinematogréafica casi impecable, con la
inconfesable arma de utilizar los leones
para dar de comer a las fieras. En “ello”
se diluyen el “yo” y el “superyo” para
convertir la pantalla en una celebracion
entre primates que si no te atrapa, te
espanta.
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