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No me callaré nunca, ¡nunca! 
 

Un diálogo circunstancial (Luis Deltell e Isidoro Valcárcel Medina, 2019) 

“Hablar para no decir nada y, sin embargo, estar obligado a hablar: 

 no me callaré nunca, nunca”. (El Innombrable, Samuel Beckett) 
 

Una mujer (Raquel Mirón) y un hombre (Pablo Chavés) entran en una sala aséptica de 
un edificio brutalista. Acuden a una reunión que parece importarles. Al poco tiempo, un 
segundo hombre (Luis E. Parés) se incorpora al encuentro y los tres inician una 
conversación. Pero, en el mismo momento que esta comienza, el montaje de la película 
se fractura y el diálogo que debería producirse se transforma en una serie de tres 
soliloquios incoherentes. Este es el argumento de Un diálogo circunstancial (2019), 
cortometraje dirigido por Isidoro Valcárcel Medina y Luis Deltell y estrenado en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía en enero de 2020. 
 
Isidoro Valcárcel Medina (Murcia, 1937) 
es una de las figuras claves del arte 
conceptual español. Su obra ha estado 
siempre cargada de polémica y ha 
generado intensos debates. Se le 
considera un creador alejado del 
mercado tradicional del arte, capaz de 
decir no a los grandes coleccionistas o 
los más importantes museos (Rodríguez 
Marcos, 2007). Esta actitud compro-
metida le mantuvo lejos del sistema 
oficial del arte durante años, pero su 
obra ha ganado importancia y se ha ido 
consolidado como un referente del 
panorama artístico español. La 
exposición monográfica e itineraria 
organizada en 2002 y 2003, que 
comisarió José Díaz Cuyás, supuso uno 
de los momentos clave para el 
descubrimiento de Isidoro Valcárcel 
Medina. Poco después, en 2007, logró el 

Premio Nacional de las Artes Plásticas; 
más tarde, en 2015, obtuvo el máximo 
galardón que se otorga en España en 
este ámbito, el Premio Velázquez.  
 
Su creación se encuentra siempre en los 
márgenes del arte. Así, cada una de sus 
intervenciones o perfomances cuestiona 
los espacios comunes y los límites de los 
museos, la representación misma o la 
relación entre espectador y artista. 
Contemplar una acción o una pieza de 
Isidoro Valcárcel Medina transforma al 
público en coautor, pues exige del 
espectador mucho más que la presencia 
o el visionado, obliga a su participación 
y coautoría. Muchas de sus mejores 
obras, como las célebres Conversaciones 
telefónicas (1973), son en realidad 
intervenciones hechas con los propios 
espectadores o escuchantes. 
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No extraña, por tanto, que el cine de 
Isidoro Valcárcel Medina se sitúe 
también en los márgenes y en la 
extrañeza ante el modelo tradicional 
audiovisual. Su filmografía completa la 
forman tan solo dos películas: el 
largometraje La Celosía (1972) y el cita-
do cortometraje Una conversación 
circunstancial (2019), codirigido con 
Luis Deltell. Dos films realizados en un 
período de cincuenta años. Los 47 años 
que separan ambos títulos transforman 
el estreno del cortometraje en un caso 
insólito del cine que ha despertado 
titulares y curiosidad periodística (Her-
nando, 2019). Pocos cineastas han 
recuperado su vocación (y han tenido la 
oportunidad empresarial) de dirigir su 
segunda película tras casi cinco décadas 
de no actividad fílmica. Sin embargo, 
como el propio Isidoro confesaba en un 
programa de radio, no dirigir películas 
no quiere decir que las dejase de 
filmarlas mentalmente; como espec-
tador, intentaba reconstruir y decons-
truir cada película que veía en la gran 
pantalla. 
 
Este proceso de deconstrucción (o de 
desmontaje) del lenguaje cinema-
tográfico es el que permite entender las 
dos películas de Isidoro Valcárcel 
Medina. La Celosía consiste en una 
filmación de cartones que reproducen el 
texto del libro homónimo de Alain 
Robbe-Grillet. Se trata, por tanto, de una 
adaptación cinematográfica singular. 
Isidoro, lo que propone, es “llevar al cine 
la novela” (Díaz Cuyás, 2002: 24); es 
decir, mostrar sobre la gran pantalla las 
páginas del libro. El espectador, que 
espera ver a actores o acciones drama-
tizadas, se encuentra con la repro-
ducción lingüística de la novela. Es, por 
tanto, un juego de deconstrucción 
cinematográfica sobre la idea clásica de 
adaptación audiovisual. 
 
Lo mismo ocurre en Un diálogo circuns-
tancial. Por el título del cortometraje y 
por los primeros minutos de la película, 
el público siente que va a presenciar una 
conversación entre tres individuos a los 
que apremia un asunto crucial. Sin 
embargo, cuando Hombre Uno (Pablo 

Chaves) dice “Con esto se acaba el 
prólogo”, la historia cambia 
radicalmente y la película se desmonta. 
El diálogo como tal desaparece y se 
insertan uno tras otro los planos de 
Hombre Uno (Pablo Chaves), Mujer 
(Raquel Mirón) y, por último, Hombre 
Dos (Luis E. Parés). Misteriosamente, 
una frase de Hombre Uno reordena el 
montaje a un modelo canónico. Los tres 
individuos se despiden y salen de la sala 
sin haber resuelto aquello que los 
motivaba al encuentro; de hecho, el 
espectador ni siquiera comprende qué 
era aquello tan acuciante que les ha 
reunido. 
 

 
 

Isidoro Valcárcel junto a Isabel Mirón 

 
La primera lectura de Un diálogo 
circunstancial no puede ser otra que la 
que propone Isidoro Valcárcel Medina 
citando a Godard: “montaje, mi bella 
preocupación”. Si en La Celosía había 
utilizado la adaptación como herra-
mienta para explorar el sentido del 
lenguaje fílmico, en 2019 el elemento 
central de su propuesta es, precisa-
mente, la edición cinematográfica. Un 
diálogo circunstancial tiene los planos 
justos para reproducir esa conversación, 
cada una de las piezas del rompecabezas 
que reproduce ese supuesto coloquio; 
sin embargo, está ordenada y colocada 
de forma distinta. En un primer 
visionado, el espectador no puede ver la 
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imagen que debería reproducir el 
conjunto, sino que tan solo observa una 
mezcolanza de ideas y de sugerencias. 
“Harían falta veinte visionados para que 
el espectador pudiera recomponer el 
rompecabezas” decía Isidoro Valcárcel 
Medina el día del estreno. 
 
Sin embargo, esta lectura inicial resulta 
insuficiente porque Un diálogo 
circunstancial nos sitúa en otro lugar. 
Pronto el espectador deja de contemplar 
el film como una película del modelo 
clásico o arquitrama —en palabras de 
McKee (2009)— para adentrarse en una 
narración singular que no solo juega con 
el montaje, sino que ofrece múltiples 
caminos e interpretaciones. La primera 
de ella apela directamente al cine. Tanto 
Valcárcel Medina, declarado cinéfilo, 
como Deltell, docente de Historia del 
Cine, parecen tener presente El ángel 
exterminador (1962) de Luis Buñuel. 
Varios son los elementos que unen 
ambos discursos: el encuentro acordado 
entre un grupo de personas, el respeto a 
las normas clásicas de la planificación 
cinematográfica y, de golpe —e 
improvisto—, la ruptura del tiempo y el 
espacio fílmicos. En el largometraje de 
Buñuel asistimos a un desmontaje de la 
obra a través la repetición y el cambio de 
posición de varios planos, como ocurrirá 
en Un diálogo circunstancial. También 
en ambas películas, el orden cinema-
tográfico se recupera súbitamente y no 
parece claro —ni, desde luego, lógico— el 
motivo de esta recuperación. Los perso-
najes de sendas narraciones terminan 
huyendo o abandonando el lugar y la co-
herencia de sus conversaciones se 
recupera. Tras el caos vuelve la comu-
nicación. 
 
Tanto en el largometraje mexicano como 
en el cortometraje la circunstancia 
parece clave en lo que acontece. En el 
primero, un grupo de conocidos de clase 
alta mexicana se reúne y un suceso no 
explicado les encierra misteriosamente 
en el comedor de la mansión. En el 
cortometraje, tres personas se citan en 
una sala y, de golpe, un hecho 
circunstancial —y no narrado— rompe 
el relato. En el film de Buñuel, se cumple 

a la perfección la sentencia ortegiana: 
“yo soy yo y mi circunstancia, y si no la 
salvo a ella no me salvo yo”. Por ello, 
todos los protagonistas de El ángel 
exterminador luchan no solo por 
sobrevivir ellos mismos, sino por salvar 
esa circunstancia que les rodea. En Un 
diálogo circunstancial la situación es 
diferente, pues la circunstancia no solo 
afecta a las leyes físicas y temporales del 
espacio sino a la narración del relato. 
Los personajes se encuentran perdidos 
porque hasta la comunicación entre 
ellos se vuelve incoherente. Y, aquí, los 
personajes de ambos films se dife-
rencian sustancialmente. 
 
La comunicación humana y el 
narcisismo de la sociedad contem-
poránea se cuelan en los monólogos del 
cortometraje. Los soliloquios incom-
prensibles que se producen en el 
desmontaje de Un diálogo circuns-
tancial evocan poderosamente a esa 
sociedad de la transparencia, vacía y sin 
sentido, de la que habla Byung-Chul 
Han (2013). Los personajes del 
cortometraje de Valcárcel Medina y 
Deltell, como los miembros de las 
plataformas de las redes sociales, se 
exponen y muestran su discurso sin 
escuchar y sin debatir con los otros. Se 
impone su necesidad de hablar sobre su 
necesidad de dialogar. Hablar no es un 
acto de comunicación, sino que deviene 
en un impulso de supervivencia.  
 

 
 

Luis Deltell y Pablo Chaves 
 

Maurice Blanchot defendía que los 
personajes de Samuel Beckett hablaban 
porque sabían que el silencio supondría 
su fin. Callar no era una parte 
fundamental del acto comunicativo para 
recibir la información del otro, sino que, 
para Molly, el Innombrable, Vladimir o 



EL PUENTE ROJO. “Un diálogo circunstancial”.                Marta García Sahagún 
__________________________________________________________________ 

 

Página 4 de 5 
 

Estragón, callar significaba terminar o, 
incluso, fallecer. Por eso, los antihéroes 
beckettianos hablan, hablan y hablan. 
También los personajes de Una 
conversación circunstancial son figuras 
habladoras y, por ello, recuerdan más a 
los personajes de Esperando a Godot 
que a los de El ángel exterminador. 
Cuanto termina el cortometraje de 
Valcárcel Medina y Deltell, los prota-
gonistas se dicen “en la próxima 
reunión, veremos”. Algo que les asemeja 
a Vladimir y Estragón, y les diferencia de 
la película de Buñuel. Ninguno de los 
comensales de la cena mexicana volverá 
a reunirse en esa mansión. Sin embargo, 
los personajes de Samuel Beckett, tras 
varias jornadas sin ver a Godot, vuelven 
a citarse para esperarle de nuevo y 
hablar entre ellos de “naderías”. 
Vladimir y Estragón, como los prota-
gonistas de Una conversación circuns-
tancial, quedarán todas las veces que 
sean necesarias, pues no callarán nunca. 
 
Hablar se transforma en un mandato 
imperioso. Frente a la célebre sentencia 
de Ludwig Wittgenstein “de lo que no se 
puede hablar, es mejor callar”, Isidoro 
Valcárcel Medina ha defendido siempre 
lo contrario “de lo que no se puede 
hablar, hay que hablar”. Así, en su 
última película, sus personajes hablan 
hasta apoderarse del propio montaje; 
cada uno parece recitar todo lo que debe 
decir y solo entonces callan y permiten al 
siguiente realizar su soliloquio. Lo 
interesante es que el espectador perciba 
que esos monólogos forman parte de 
una conversación real e intente —en un 
juego imposible de realizar en un único 
visionado— reconstruir el diálogo. 
Blanchot sostiene que “la obra no es de 
ningún modo un lugar cerrado en el que 
permanece, en su yo tranquilo y 
protegido” (2005, 254). Así, Un diálogo 
circunstancial no solo no se ofrece como 
una pieza cerrada, sino todo lo 
contrario; desde el principio parece retar 
al público. Hay que reorganizar las 
piezas del rompecabezas, dar sentido al 
montaje, buscar significados, entre 
otros.  
 

Alina Ramírez sostenía sobre la novela 
El innombrable: “Esta construcción 
accidental de palabras e interjecciones 
de nula coherencia y desintegrado valor 
sintáctico se edifica para ir excavando, 
de modo tal que las lecturas piden 
fragmentar para tocar en lo hondo” 
(2014: 243). Al igual que el texto de 
Beckett, Un diálogo circunstancial 
presenta esta “construcción accidental” 
que irrita al espectador y le obliga a 
buscar un significado. Las frases 
inconexas, las repeticiones y los cambios 
de tono e intención de los tres 
personajes colocan al espectador ante el 
lugar no cercado que indicaba Blanchot. 
Esta obra no está conclusa; estos 
personajes no callarán. Los tres 
monólogos de los protagonistas de 
Valcárcel Medina y Deltell solo se 
convertirán en un diálogo si el 
espectador, mentalmente, reconstruye 
el texto. 

Marta García Sahagún 
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