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Timecode, el arte de atrapar los tiempos muertos 

Un Cortometraje de Juanjo Gómez Peña, (2016) 

No es frecuente reseñar un cortometraje entre los más destacable del panorama 

audiovisual del año que ahora finaliza, pero en este caso el corto de Juanjo Gómez 

Peña, un humilde ejercicio de realización que nos presenta una pequeña parábola sobre 

la incomunicación y los tiempos muertos, pero que se ha colado por derecho propio 

entre los más notable en un panorama cinematográfico bastante lineal, aun cuando sólo 

fuera por su extraordinaria cosecha de premios internacionales (además de los 

nacionales Goya y Gaudí, las máximas distinciones en Cannes y Premios del Cine 

Europeo, además de la nominación en los Oscars). El sector del cortometraje debería 

tener siempre la máxima atención de la crítica, pues es la mejor escuela en la que 

descubrir los jóvenes, o no tan jóvenes, talentos que emergen a la búsqueda de 

empresas más ambiciosas, pero en sí mismo es también un formato (más que un 

género) que nos ofrece propuestas audiovisuales muchas veces más arriesgadas, 

sugerentes, incluso cautivadoras que sus congéneres puestos de largo. La brevedad no 

debería ser nunca una medida de la ambición, sino al contrario, una virtud de 

productos que casi siempre sugieren mucho más que lo que cuentan, lo cual es una 

condición nada despreciable. 

Hace ya una década que Andrea Arnold 

debutó con gran acierto (Red Road, 

2006, Cannes y Baftas) con una tam-

bién sencilla película de intriga 

construida a partir de esa mirada indis-

creta que siempre supone el servicio de 

vigilancia de las cámaras de seguridad. 

Tan familiares resultan ya en las 

ciudades, en los comercios, en los 

parkings, en las calles y en la vida, que 
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la multiplicidad de sus miradas semi-

clandestinas forma parte de esa 

cotidianidad que a veces es el 

continente de las mejores historias y 

otras el océano de los naufragios. Como 

en la vida real, las cámaras de seguridad 

están siempre ahí cumpliendo esa 

función ya esencial para regular la 

convivencia pacífica, el respeto a las 

normas y la denuncia, la mirada 

delatora, la prueba esencial para 

descubrir malechores o poner la luz de 

una mirada en los más oscuros 

episodios. 

 

 

Otra idea fascinante que aporta Time-

code es la de la prospección de los 

tiempos muertos. Me hizo recordar otro 

cortometraje de éxito de hace también 

más de una década (Cashback, Sean 

Ellis, 2004, que funcionó mejor que su 

versión en largo, realizada dos años 

después), que explora la idea de 

congelar el tiempo para prolongar los 

densos tiempos muertos de la rutina y 

hacer de ellos un universo en el que 

expandir los ejercicios de la ima-

ginación. 

Como se ha demostrado tantas veces, 

hay ideas “cortas” o escuetas, más 

adecuadas para sugerir que para narrar 

grandes historias, como pequeños 

apuntes audiovisuales surgidos de la 

imaginación para prolongar en el aire el 

peso leve de una sola idea, o la 

concatenación de espacios y miradas 

nacidas de la marginalidad, como 

simples ejercicios de la imaginación que 

solo aspiran a ocupar esos territorios, 

los de la experimentalidad, la libertad 

de una narrativa que no acepta 

demasiadas ataduras. 
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Es en ese territorio donde resulta 

sugerente la propuesta de Timecode, en 

el simple ejercicio de una idea en el 

alambre, sin grandes aspiraciones que 

ocupar ese espacio de lo sugerido; el 

mimo con el que se cuenta una idea 

diferente que nos hace salir de la rutina 

para proponernos el encuentro de dos 

fantasías que coexisten en los espacios 

muertos de la vigilancia, como unos 

náufragos a la deriva en el océano de los 

tiempos densos de la nada, en los 

espacios vacíos de los tiempos densos 

nacidos para ser contenedores de algo 

insólitamente excepcional, que casi 

nunca sucede. 

 

 

 

Tal vez la universalidad de esta idea 

tiene que ver con la construcción simple 

de dos personajes que suscitan una fácil 

identificación, inscritos en situaciones 

cotidianas también universalmente 

identificables, para dejar con levedad 

casi clandestina la pequeña trasgresión 

que sirve de leve desencadenante. 

La intrascendencia de las conver-

saciones que tantas veces rellenan los 

tiempos muertos de la espera en los 

profesionales de la vigilancia se 

transforma esta vez en el silencio que 

sirve de vehículo a la incomunicación. 

Dos personajes complementarios, que 

se reemplazan mutuamente en la 

jornada laboral, encuentran un 

elemento de complicidad tan 

clandestino o tan discreto como la 

propia función que ejercen. 

Más allá de las palabras, innecesarias 

para expresar los vacíos emocionales, 

surgen la complicidad de las miradas 

superpuestas compartiendo un juego 

clandestino, que no es otro que el de 

liberar la fantasía y dejar que el cuerpo 

exprese, en una danza silenciosa o en 

los acordes de una sorda música 

interior, los movimientos coreográficos 

que parecen creados para que nadie los 

observe, tan sólo las cámaras y la 

mirada vigilante del otro. 

 

La mirada más trasgresora es la del 

espectador. Ante el hallazgo de algo que 

compartir en secreto se desliza tal vez 

una emoción, demasiado leve como 

para ser expresada o desvelada, para 

merecer una sola palabra que arruine 

los silencios, los vacíos de lo 

impersonal. Es la emoción simple de 

compartir un secreto cómplice, que se 

alimenta de mensajes codificados, 

ocultos en la captura de todos los 

instantes. 
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Expuesto el juego, el cortometraje no se 

alarga inadecuadamente más allá de 

sugerir un desenlace y poner la guinda 

de una sonrisa, que deja una puerta 

abierta en la imaginación del 

espectador. Hay algo inclasificable en 

esta pequeña historia, que hace 

equilibrios en el trapecio en 

movimiento de los géneros, con una 

resolución en clave de comedia, una 

construcción lírica, una poética de 

miradas clandestinas, un romance de 

silencios, una danza de gestos 

desmembrados y un desencuentro de 

realidades que es, sencillamente, 

dramático. 

 

Quizás se estime que no es mucho, pero 

con tan poco basta para alzarse entre 

miles de candidaturas con la atención 

de los jurados y la aceptación de una 

propuesta tan humilde, que resulta 

extraordinariamente ambiciosa al 

requerir de la complicidad del propio 

espectador para descubrir esa especie 

de “perla” que se esconde en su interior. 
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