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I am not your negro, el testimonio de James Baldwin

(No soy tu negro, documental de Raoul Peck, 2016)

En el mes de junio del afio 1979, el célebre escritor y activista en favor de los derechos
de los afroamericanos, James Baldwin, se comprometi6 con su editor en una dificil
tarea: contar su historia sobre la lucha racial en los Estados Unidos a través de las vidas
y los testimonios de tres de sus amigos que murieron asesinados: Medgar Evers, Martin
Luther King Jr y Malcolm X. Aunque Baldwin no pasé de las treinta paginas
(Remember this House), sus intenciones quedaron bien reflejadas. Varias décadas
después han servido al cineasta haitiano Raoul Peck para complementarlas con el
impresionante material documental recopilado en los 93 minutos de I am your negro,
digna actualizacion de un tema que, pese al mucho terreno recorrido, mantiene en
alerta todas las reivindicaciones. Pero sobre todo, contribuye a la reconstrucciéon del
pensamiento y la lucha que cost6 la vida a sus protagonistas, a través del testimonio
directo y conmovedor de James Baldwin, quien también falleci6 prematuramente, sin
culminar su tarea.

En las fechas en las que escribo este
articulo (01-06-2017) aparece en prensa
la noticia del ataque sufrido por LeBron
James, una de las estrellas de color del
baloncesto de la NBA, en su propia casa
de Brentwood (Los Angeles), cuya
fachada amaneci6 senalada con una

pintada racista. Ser negro en América
sigue siendo duro. No importa si eres
rico y famoso, si millones de personas
te admiran, declar6 el deportista. La
era Obama no ha representado el fin de
la lucha, al contrario la lucha racial se
recrudece en la nueva era Trump.
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Retomar el testimonio de Baldwin y
recordar el legado de los héroes de los
afios 60 es en este momento
especialmente significativo.

written by

JAMES BALDWIN

Activismo cinematografico

El gran objetivo que parece perseguir
Raoul Peck es el de mantener vivo el
espiritu reivindicativo de Baldwin, que
en la voz de Samuel L. Jackson se
mantiene vivo y combativo. Objetico
cumplido y perfectamente
complementado con el trabajo de
edicion de Alexandra Strauss, la musica
de Alexei Aygui y los extraordinarios
documentos fotograficos, las
filmaciones y los testimonios y
menciones de personajes tan variados
que sirven para enlazar dos épocas:
desde Harry Belafonte, Ray Charles,
Gary Cooper, Joan Crawford, Tony
Curtis, Andrey Hepburn, Charlton
Heston.., a los que llevan el testigo
hasta el presente, como Bob Dylan,
Arnold Schwarzenegger, Sidney Poitier,
Shumerria Harrys, Cathy Saldovon,
Barack y Michelle Obama... En ambas
épocas, resuenan, los ecos espirituales
de la miusica de Ray Charles pero
también los incombustibles testimonios
de Martin Luther King y Malcolm X,
que sirven de voz a la conciencia
norteafricana que a dia de hoy sigue
sufriendo ataques racistas, erguida con
orgullo ante los periddicamente
renovados episodios de violencia
policial.

En la obra de Raoul Peck se atna el
activismo politico y el cinermatografico.
El que fuera Ministro de Cultura de
Haiti (1996-97) mantiene presente la
huella de los mas de veinte anos en los
que su familia vivi6 exiliado en la
Repiblica del Congo, durante la etapa
del dictador haitiano, Francois
Duvalier, asi como su infancia en Haiti,
Zaire, Estados Unidos y Francia (su
padre trabajo para la FAO y UNESCO),
que precedi6 a su formaciéon en la
universidad de Berlin (donde se gradu6
en primer lugar en economia e
ingenieria técnica). Destaca en su
biografia' también su etapa juvenil en la
que trabajé como taxista en Nueva York
y también como fotégrafo y periodista
antes de estudiar cinematografia en la
DFFB de Berlin Occidental (1988). Un
cosmopolita que impregna su cultura de
experiencias tan dispares vividas en
Haiti, Zaire, Francia, Alemania vy
Estados Unidos, un importante bagaje
intelectual del que se destila un cine de
cariz marcadamente  politico y

comprometido con una causa que
conoce en primera persona, tal vez
desde una posicion privilegiada. La
filmografia de Peck es un fiel testimonio
de esta condicion de observador
politico.

Tres figuras politicas emblematicas que resultaron
determinantes para combatir la segregacion racial en
Estados Unidos en la década de los sesenta.

! Pierre-Pierre, Garry. “En el almuerzo con
Raoul Peck, la exportacion de la cultura
haitiana al mundo”, Tne New York Times, 25
abril de 2014.
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La obligacion de ser libres

Repasa Peck en su argumentario la
frase de Martin Luther King: No sélo
tenemos derecho a ser libres. Tenemos
la obligacion de ser libres. Retoma,
como Baldwin, el clamor: la vida de los
negros importa, y el mensaje queda
escrito como algo de existencial, a partir
de una cronologia precisa: Medgar
Evers fue asesinado en el 63; Malcolm
X en el 65; y Luther King en el 68.

i
|
:

Fotograma del documental que recoge una entrevista
de Dick Cavett con Baldwin (1968) en un’talk show”
de la television americana que sirve como uno de los
ejes de continuidad del film: un vivo ejemplo de la
ironia y la dignidad con la que defendia sus ideas.

Una década después la sociedad
americana no habia cambiado mucho.
James Baldwin meditaba sobre la
necesidad de hacer una cronica de los
hechos vividos, de mantener la lucha
para que el sacrificio de quienes dieron
su vida en la lucha racial no resultase
inutil. Te confieso —escribia a su editor,
Jay Acton, de la agencia literaria
Spartan- que escribo mi propuesta con
sentimientos encontrados. El verano
apenas ha empezado y siento como si
ya hubiera terminado. Estoy por
cumplir los 55 anos... Estoy a punto de
emprender un viaje, un viaje para
contarte la verdad. Un viaje que sabia
que tendria que hacer, pero que tal vez
esperaba no tener que hacer tan
pronto. Unas palabras premonitorias
del final de su vida, que daba a su obra
postuma un caracter testamentario. El
documental de Raoul Peck nace de esta
expresion esencial y sincera de un
legado historico.

El punto de origen se sittia en el ano
1955, con el recuerdo del boicot de
autobuses en Montgomery (Alabama)
cuando una mujer de color (Rosa Parks)
se nego a ceder su asiento en el autobus
a una persona blanca, como obligaban
las leyes, hecho que provocod la
sentencia de la Corte Suprema
(Browder contra Gayle) que declar6
inconstitucionales las leyes de
segregacion racial en los autobuses de
Montgomery. Fue el detonante para que
el reverendo Martin Luther King se
significase en el activismo.

Pagando mis deudas

Si la oposicion a la segregacion racial
fue teniendo timidos reconocimientos
en las leyes, la lucha social se recrudecia
y llegd a las escuelas. Leander Pérez,
lider del Consejo de Ciudadanos
Blancos, promulgé la consigna: cuando
un nino negro entre en la escuela, cada
padre decente, amoroso y respetuoso
de st mismo, debe sacar a su hijo de esa
mala escuela. Los propios nifios fueron
utilizados para encabezar manifes-
taciones y lucir pancartas: no queremos
ninos negros en nuestras escuelas. El
ejército tuvo que escoltar a los nifios en
su derecho a entrar en las escuelas, en
medio de un clamor social: Dios
perdona el asesinato, el adulterio, pero
ahora estdé muy enojado y maldice a
todos los que favorecen la integracion,
clamaba un ama de casa americana.

Baldwin en aquel momento estaba en
Paris y, cuenta, vio en los periédicos la
fotografia de la joven Dorothy Counts,
de tan solo quince anos, siendo
agredida y escupida por la multitud por
afrontar con valentia su derecho a la
educacion en igualdad en la escuela de
Charlotte, en Carolina del Norte. Habia
algo de orgullo, de tension y de
angustia en la cara de la nifia mientras
se acercaba a la escuela. Me enfurect,
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me llené tanto de odio como de lastima.
Y me avergonzé. Senti la obligacion de
estar a su lado. Ya no podia quedarme
sentado en Paris, hablando de Argelia
y los problemas de los negros
estadounidenses... Ahora era el
momento de ir a casa y pagar mis
deudas...

Ao 1957. La nina Dorothy Counts, agredida y
escupida por la multitud, convertida en heroina
por afrontar con valentia su derecho a la
educacion en igualdad en la escuela de
Charlotte, en Carolina del Norte. 2

Este sentimiento de deuda con quienes
afrontaron con dignidad la oposicion a
la segregacion racial movidé a Baldwin a
regresar a su pais e implicarse en la
lucha.

2 Célebres fotografias de Douglas Martin.

La publicidad de aquellos afios es un fiel reflejo
del servilismo desde el que la sociedad
americana afronté el problema de la
integracion.

El sentimiento de afioranza, la infancia
en Harlen, el pollo frito, las galletas, la
musica, el estilo de vida, las vivencias
de sus propias raices culturales tuvieron
en Baldwin sus sefias de identidad
como ciudadano americano. Por eso es
que no podia pensar en América sino
como un hogar propio y sin embargo, al
regresar, decia, me sentia como un
extrano en casa.

El punto de vista de Baldwin: los nifios nacidos
en América son victimas de un sentimiento
racista que los condena a la marginalidad y los
convierte en “extrafios” en su propia cultura.

Héroes

El recuerdo de una maestra blanca
marca la infancia de Baldwin. Me daba
libros para leer y me hablaba de ellos y
del mundo, acerca de Etiopia, Italia, el
Tercer Reich...Me llevé a ver obras de
teatro y peliculas... es por ella que
nunca pude odiar a la gente blanca.

El nino Baldwin descubri6 en aquellas
peliculas que los héroes siempre eran
blancos. @ Los  blancos mataban
impunemente a los indios. Incluso el tio
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Tom después de sufrir la injusticia de la
esclavitud se rehusaba a tomar
venganza... estaba muy lejos de ser un
héroe. Pero también en la vida real los
negros eran siempre los siervos, los
sospechosos, los delincuentes, los malos
de la pelicula. Parecian para siempre
marcados por el servilismo del tio Tom.
La fria brutalidad de aquellas peliculas
me hizo mds fuerte. Aprendi a
despreciar a aquellos héroes (tipo John
Wayne) que tomaban la venganza con
sus propias manos. Descubri que mis
compatriotas eran también mis
enemigos.

James Balswin en un debate en la universidad
de Cambridge en 19653

Baldwin habla de esa gran sorpresa que
para un nifio negro supone descubrir
que el pais donde nacieron, al que
deben su vida y su identidad, no ha
desarrollado nunca un lugar para ellos.

El film es un recorrido autobiogrdfico, un viaje
en el que Baldwin se cruza con los héroes de la
lucha contra la segregacion racial.

3 Fotograma del film, con un documento audiovisual
en el que Baldwin reflexiona sobre el descubrimiento
de los nifios negros de sentirse diferentes. Descubrir
que Gary Cooper, a quien admiras, mataba a los
indios.. y que el indio eras tu.

Testigo

El viaje a través de la memoria que nace
de la infancia encuentra en la figura de
Malcolm X un primer referente mitico.

Por entonces Malcolm era ya una
leyenda. Y yo era solo un chico de
Harlem suficientemente astuto como
para desconfiar de aquella leyenda,
relata Baldwin.

El encuentro con Medgar se produjo
cuando este ultimo investigaba el
asesinato de un negro, en su condicion
de miembro de la Asociacion de Gente
de Color, suceso en el que ambos
colaboraron. Un encuentro que sirvié a
Baldwin para tomar conciencia de su
condicion de testigo de muchos hechos
tragicos, de muchas injusticias, y de la
necesidad de contar y de dar a conocer
multitud de historias que le concernian
en su condicion irrenunciable de negro.

Memorandum del FBI: Baldwin,
individuo peligroso

Las actividades de Baldwin no pasaron
desapercibidas al FBI, en cuyos
archivos se conservan su ficha, que le
definia asi: autor negro, nacido en
Nueva York, ha vivido y viajado por
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Europa. Se ha dado a conocer por sus
escritos sobre blancos y negros, se ha
escuchado que podria ser homosexual
Yy su apariencia indica que podria
serlo. La informacion recopilada
indica claramente que es un individuo
peligroso 4

El propio jefe del FBI alertaba entonces
sobre las relaciones entre los
comunistas y los negros, englobandoles
en el grupo de individuos que podian
atentar contra la seguridad publica de la
nacion. Un estigma destinado a
profundizar aiin mas en el calado de la
opini6n publica.

Malcolm X, Luther King y Baldwin
protagonistas de un debate televisivo en 19635

La campaiia de Birmingham, 1963

Martin Luther King lider6 el célebre
Movimiento de Birmingham de 1963,
por la integracion de la poblacion
afroamericana en esta localidad
estadounidense. Pese a los violentos
enfrentamientos vividos en la calle, el
movimiento cristiano sostuvo el
principio de la no violencia y consiguio6
que se cambiaran algunas leyes
discriminatorias.

Los negros de hoy son todavia victimas
de una violencia cuyo origen se
remonta a mds de cuatrocientos anos,
denunciaba Malcolm en el debate
televisivo de Kenneth Clark (1963), en
el que intervinieron también Luther
King y Baldwin. Y nos hicieron creer

* Cita textual, recogida en el documental de
Raoul Peck.

> “The negro and the american promise”,
Kenneth Clark, 1963

(predicadores negros ignorantes) que
Dios dijo que debiamos poner la otra
mejilla.  El  moderador intenta
confrontar a Malcolm con Luther King,
a proposito de sus diferentes opiniones
sobre la respuesta a las provocaciones
de los blancos. Yo no pienso en el amor
como una tonteria emocional, se
defiende Martin Luther, conciliador:
pienso en el amor como algo fuerte y
que se prepara a Si mismo para una
accion poderosa y directa... Nuestra
lucha no es sentarse y no hacer nada.
Pero es una lucha sin violencia. A lo
que Malcolm replica: Martin Luther
King es sélo un tio Tom del siglo XX, un
tio Tom religioso que hoy hace lo
mismo para mantener indefensos a los
negros ante el ataque. Y nuevamente se
justifica Martin, sin perder su
asombrosa  serenidad: Creo que
podemos estar seguros que los negros
que participan en las manifestaciones
y que entienden la filosofia de la no
violencia seran capaces de enfrentarse
a perros y a todos los métodos brutales
que se wusan, sin represalias de
violencia. Pero ellos entienden que uno
de los principios de la no violencia es la
voluntad a ser receptor de violencia sin
infligir violencia a otros.

Martin Luther King se defiende de la acusacion
de Malcolm X, que le califica “el tio Tom del
siglo XX” Sin perder nunca su asombroso
sosiego, Martin lo expresa todo con su mirada.

Relata Baldwin la impresion que le
produjo conocer a dos lideres negros de
movimientos tan opuestos, que
paulatinamente fueron acercando sus
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posturas y que, al morir ambos, se
convirtieron practicamente en una
misma identidad: la defensa de la
dignidad de todos los seres humanos.

Los duros recuerdos de Baldwin sobre
la lucha y los sucesivos asesinatos de los
lideres de la lucha racial aparecen
salpicados en el montaje de Raoul Peck
con imagenes de enfrentamientos en
nuestro siglo entre policias y
manifestantes, estableciendo un

paralelismo historico para una causa
que en sucesos como los de agosto de
2014 en Ferguson (Missouri) parecen
anclados a un tiempo pasado. La
evolucion es lenta, si es que existe, las
reivindicaciones siguen vivas, a pesar
de los muchos logros.

P
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“Me asusta la apatia moral, la muerte de los
corazones que estd pasando en mi pais”. Las
palabras de Baldwin se confrontan en el tiempo
a través del montaje con los hechos recientes de
persecucion racial y represion policial.

Lorraine Hansberry intenté el
auxilio de los hermanos Keneddy

El documental relata la conmovedora historia
de la activista y escritora Lorraine Hansberry,
inspiradora del tema musical “To Be Young,
Gifted and Black”, que popularizé Nina Simone.
La miusica es un elemento imprescindible
también en el documental de Raoul Peck.

Poco antes de morir con tan solo 34
afos, Lorraine Hansberry decidi6
recurrir a Bob Keneddy, hermano del
entonces presidente, para sugerirle una
idea que hubiese supuesto un gran
avance en la lucha por la igualdad. Se
trataba tan solo de conseguir que el
presidente de los Estados Unidos
escoltase personalmente a una pequefia
nifia negra, admitida en la escuela de
Deep South, que presumiblemente
serias recibida como todos los nifos
negros que iban a la escuela con los
blancos: con gritos, abucheos 'y
escupitajos. Seria muy claro que quien
escupiera a esa nina le estaria
escupiendo a la nacién. Pero no fue
entendida, su idea fue calificada de un
acto moral insignificante.

Misteriosa muerte der Lorraine Hansberry
después de desairar a Bob Kennedy

La altima vez que Baldwin vio a
Medgar Evers

Es un relato producto de la emocion y la
rabia contenida. Medgar le llevo en su
coche hasta el aeropuerto, pero antes se
detuvieron en la casa de su amigo para
que Baldwin firmara unos libros para la
esposa de Medgar, después se
despidieron y el recuerdo de la senora
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Evers diciéndoles adids, sonriente,
desde la puerta de su casa quedo
prendido en la memoria de James como
una de esas imagenes que el tiempo
convierte en indelebles. Meses después,
estando de vacaciones en Puerto Rico,
Baldwin escuch6 por la radio de su
automovil que Medgar Evers habia sido
asesinado en el garaje de su casa,
delante de su mujer y de sus hijos. El
relato filmico tiene como colofon el
Dont Look Back, en la voz de D.A.
Pennebaker (1967), un lamento
desgarrado que quiere ser, a la vez, un
mensaje de esperanza. El cielo azul
parecia descender como una manta, y
yo no podia decir nada, no podia
llorar. Solo recordaba una cara
brillante, brusca, atractiva, su
cansancio que llevaba puesto como su
piel, y la forma como decia “ca-
aamino” en vez de camino. Y que me
conté que las tiras de ropa de un
cuerpo linchado y colgado ondeaban
en un arbol durante dias y que él tenia
que pasar por delante de ese arbol a
diario, apostilla Baldwin. Palabras
ilustradas con fotografias de la viuda de
Medgar, de sus hijos, de sus dias felices
y de su propio funeral... hasta detenerse
en las ramas de ese gigantesco arbol.

La humanidad de Baldwin compone un emotivo
discurso desde la subjetividad, episodico y
reflexivo, que a su vez enlaza testimonios de
entrevistas y discursos pronunciados en
diferentes momentos de su vida.

El mensaje queda escrito como un
epitafio. La verdad es que este pais no
sabe qué hacer con sus negros y suefia
con algo parecido a la solucion final.

Los negros nunca han sido tan dociles
como los blancos parecieron creer.
Muchos negros siguen tratando de
sobrevivir en un sistema demasiado
brutal. Los rostros de centenares de
hombres y mujeres de color victimas del
odio y la represion policial enlazan los
tiempos pasados y un presente que
parecen unirse en una misma pancarta
que nunca se hace anacronica.

Pureza

La reflexidon sobre las causas del odio
entre blancos y negros son revisadas a
través de fragmentos del discurso de
Baldwin, que apela a causas profundas
relacionadas con las reservas sobre la
privacidad (los estadounidenses estan
asustados de sus yo privados) y la
importancia que se concede a la imagen
publica colectiva, lo cual forma parte en
la tesis de Baldwin el terror que les
produce “lo que ellos llaman el
problema negro”...”un problema que
ellos inventaron para salvaguardar su
pureza”. Es la imaginacién blanca la
que ha asignado un papel a los negros.
Palabras ilustradas con escenas alusivas
de algunos films histoéricos, como El
odio es ciego (No way out, J.
Mankiewicz, 1950), Fugitivos (The
defiant ones, S. Kramer, 1958)

paradigmas del odio y la amistad entre
unos y otros.

The defiant ones, S. Kramer, 1958

La tesis de Baldwin resulta explicita: la
raiz del odio de los negros es la ira, y no
es que odien a los blancos, es que los
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quieren fuera de su camino, fuera del
camino de sus hijos. La raiz del odio de
los blancos es el miedo, un miedo
profundo e innombrable.

En el camino se revisan algunos mitos
sexuales negros, que se relacionan con
un infantil sentido de la sexualidad de
los blancos: Sidney Poitier, Harry
Belafonte, son mitos sexuales de una
sociedad puritana incapaz de identificar
sus propias fantasias...

¢Sabes quién viene a cenar? Explota el mito
sexual de Sidney Poitier y trata con la ligereza
de la comedia, como trasfondo, el problema
racial.

Ahi esta, en fin, el testimonio de Bob
Kennedy vaticinando que algun dia,
quizd en cuarenta afnos, un negro serd
presidente de los Estados Unidos,
formando parte del relato sobre la
integracion, como si de un hecho
publicitario de tratase. Al fin y al cabo,

también los negros eran, son
consumidores, también hay un
mercado, un mundo comercial nacido
para ellos. En una charla en la
Universidad de Cambridge (1965),
Baldwin se refiere a ello: Soné como
una declaracién muy liberal..., para la
gente blanca, me imagino. No estaba
en Harlem, no escucho la risa y el
desprecio con el que alli fue recibida
esta declaracion.

El vaticinio de Bob Kennedy se hizo realidad
con asombrosa precisibn: no cuarenta sino
cuarenta y cinco anos después, el matrimonio
Obama lleg6 a la Casa Blanca.

Vender al negro

No soy un objeto para la caridad de los
misioneros. Soy uno de esos hombres
que construyé este pais. Pero hay muy
poca esperanza para mi en el suefio
americano, reivindica Baldwin.

Histéricamente la evolucién fue de la
esclavitud a la mano de obra barata.
Choferes, camareros, empleadas del
hogar, enfermeras, jardineros... el rol
social de los negros tenia un cierto
orden establecido para ese pueblo que
considera la simplicidad como una gran
virtud estadounidense. Como resultado,
también una cierta inmadurez se
considera una virtud. Para que gente
como John Wayne, que pasa la mayor
parte de su tiempo reprimiendo indios,
no sienta la necesidad de madurar®

® Referencia explicita del discurso de Baldwin.
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La muerte de Malcom

El dia que no nos necesiten para
recolectar el algodon nos mataran a
todos, habia dicho uno de ellos. Uno de
tantos que alzaba la voz, que hacia
frente a los que sostenian las
pancartas... Segregation forever... No
se puede decir que esta sea una nacion
cristiana... ¢éQuién necesita a los
negros?... La historia es larga vy
sangrienta...

El proceso tenia un desenlace
previsible: el 25 de febrero de 1965,
durante un mitin en el Audubon
Ballroom de Manhattan, mientras
alguien distraia a los guardaespaldas
fingiendo un robo, otro descargaba una
escopeta de cafiones recortados sobre el
pecho del orador musulman El-Hajj
Malik El-Shabazz, por todos conocido
como Malcolm X, quien fue declarado
oficialmente muerto al ser llevado al
centro médico de la Universidad de
Columbia. El gran magnicidio histérico
queda tratado en el film documental de
Peck como un hecho mas, entre
silencios significativos, formando parte
de ese rosario de agresiones a tantas
gentes andénimas de raza negra.

Mientras el orgullo americano enaltecia
sus simbolos, la torre de la libertad, el
béisbol, el golf que se practica
recorriendo las praderas, las
diversiones de la montana rusa, los
rodeos en los que el hombre doblegaba
a las bestias.., se contraponian los
peligrosos desérdenes que amenazaban
la paz social: alli aparecian siempre los

negros, con su obstinada defensa de la
dignidad humana asomando como un
estigma, reprimido una y otra vez por
las fuerzas del orden publico que
utilizan las mismas armas para reprimir
a los delincuentes y a quienes claman
por la libertad.

En este escenario, resuenan los ecos de
Martin Luther King, siempre
anteponiendo su mensaje pacifista: Ya
hemos enviado muchas bombas a
Viethan —decia- salvemos nuestro
honor nacional. Paren las bombas y
paren la guerra.

A veces el discurso visual orquestado
por Peck a partir del relato de Baldwin

resulta zigzagueante, inconexo,
salpicado de referencias cruzadas pero
construido solo al amparo de imagenes
extraidas de la memoria colectiva; el
nexo invisible es la inercia de los
tiempos vividos, un aglomerado de
sensaciones permanentes, un mensaje
subliminalmente sustentado por las
imégenes, como un agua que arrastra
fragmentos en descomposicién. A todos
les une una misma condicion: la de ser
arrastrados por un mismo vendaval.

Se lamenta Baldwin de la superfi-
cialidad del orgullo americano, elabo-
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rado a base de slogans publicitarios y
arquetipos artificiales de la felicidad,
del bienestar social y la prosperidad
excluyente: el mensaje elaborado por y
para los blancos, innacesible para
millones de ciudadanos estadouni-
denses de raza negra, que sin embargo
observan con resquemor como Sus
iconos culturales son fagocitados dentro
del mensaje de la felicidad, del ocio y la
diversion, como si formasen parte de un
engullido mundo subordinado. La
industria esta obligada a presentarles
a los estadounidenses una fantasia
perpetua de la vida del pais. Es dificil
diferenciar su concepto de
entretenimiento del uso de narcoéticos...
Ver la television a cualquier hora es
comprobar cosas en verdad muy
alarmantes sobre el sentido de la
realidad de Estados Unidos. Estamos
cruelmente atrapados entre lo que
quisiéramos ser y lo que en realidad
SOMoS... Y no nos peguntamos por qué
las vidas que llevamos en este
continente son tan vacias, tan doéciles y
tan feas’.

Es el efecto narcotico que se elabora a
través de los medios de comunicacion.
Las imégenes parecen disefiadas no
para preocupar, sino para tranquilizar,
escondiendo cualquier otro mundo que
rompa el mensaje: ese es el submundo
donde se desarrolla la vida de la mayor
parte de las gentes de color, en el
desamparo de la marginalidad, de lo
que no se debe mostrar porque no se
quiere ver porque amenaza al bienestar

7 Cita textual de Bardwin

de las conciencias. EI humanismo
fingido, como lo califica Baldwin,
representado por el arquetipo del tio
Tom, solo quiere decir que su historia
no tiene justificacion moral... Ningun
reino puede defenderse solo por la

fuerza.

Imagenes de la represién policial contra los
negros a las que resulta dificil ponerles fecha...
se repiten afios tras ano, desde hace demasiado
tiempo...

Hubo un dia en Palm Springs

Un dia que recordaré siempre, relata
Baldwin. Estaba en Hollywood,
trabajando en la versiéon para cine de
la autobiografia de Malcolm X... Billy
Dee Williams habia venido a la ciudad
y sehospedaba en mi casa. Queria a
Billy Dee para el papel de Malcolm.
Estdbamos en la piscina y soné el
teléfono. Habian matado a Martin
Luther King.
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Casi no recuerdo el resto de esa tarde.
No podia llorar de la rabia, ni por
tanto dolor... Las lagrimas me
parecian inutiles. Quizas también tenia
miedo de que si empezaba a llorar ya
nunca podria detenerme...8

La historia de los negros en Estados
Unidos es también la historia del pais
que presume de ser el mas grande del
planeta. Y no es una historia bonita,
decia Baldwin... ¢Qué podemos hacer?
Importar sera sangriento, sera dificil...
pero creo que aun podemos hacer de
este pais algo que no se ha hecho
antes... Necesitamos poner pasion, por
encima de la seguridad y las
ganancias...

En una feroz confrontaciéon, Peck cierra
el documental con un didlogo imposible
entre dos grandes iconos de una misma
cultura, la americana, que sin embargo
parecen tener su origen dos galaxias
lejanas: el mundo glamouroso y
doméstico de Doris Day aferrandose a
una botella de champagne en una
cocina equipada con los
electrodomésticos tltimo modelo de los
anos sesenta (Lover come back, D.

8 Cita textual de Baldwin

Mann, 1961) y la musica desgarrada de
Ray Charles, atrapado en su mundo
opaco pero vibrando con su propia
oscuridad.

Concluye Baldwin: No  pueden
lincharme y ponerme en guetos sin
convertirse en algo monstruoso... Yo sé
madas de ustedes que ustedes de mi. No
todo lo que enfrentamos puede
cambiarse, pero nada puede cambiarse
hasta que no te enfrentas a ello. La
historia no es el pasado, es el presente.

Titulo original: I Am Not Your Negro
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