
EL PUENTE ROJO. Lo tuyo y tú.                                                          FEDERICO GARCÍA SERRANO 
 

Página 1 de 5 
 

 

Lo tuyo y tú, narrar y explorar las normas 

(Dangsinjasingwa dangsinui geot, Hong Sangsoo, 2016) 

En cierto modo, Lo tuyo y tu podría ser una versión “sangsoosaniana” (perdón por el 

palabro) de muchas películas occidentales, por ejemplo, la excelente Stuck in Love de 

Josh Boone (2013), bastante menospreciada por la crítica que la tildó de excesivamente 

convencional. Un hombre enamorado de una chica peculiar, que ama su libertad, es 

abandonado por ella y no sabe digerir su ausencia, obsesionándose en recuperarla 

porque para su temperamento artístico, ella es imprescindible en su vida. Pero a partir 

de unas premisas bastante universales y tal vez trilladas, Hong Sangsoo lleva su historia 

a un contexto sociocultural que nos atrae por novedoso (un pequeño barrio de una 

ciudad surcoreana), utiliza su particular técnica narrativa (que explora más allá de las 

normas convencionales del relato para recrearse en las trasgresiones) y, sobre todo, 

construye un personaje extraordinariamente singular: la joven Minjung (You-young 

Lee), novia del pintor Youngsoo (Hae-hyo Kwon), que se desdobla enigmáticamente en 

su doble (supuestamente su hermana gemela) y juega a beber más de la cuenta y 

seducir a los hombres que se acercan ella. 

Acreditar un estilo 

Si acreditar un estilo personal es condi-

ción indispensable para adquirir 

relevancia y “marcar tendencia” dentro 

del polimórfico panorama de la actual 

narrativa cinematográfica, Hong 

Sangsoo ha sabido conquistar su hueco. 

Su peculiar mirada mantiene fielmente 

sus raíces culturales surcoreanas y una 

formación norteamericana que 

posiblemente le ha servido para 

afianzarse en sus singularidades y 

explorar nuevos territorios en la 

narración. Después de dos décadas 

mostrando en festivales de todo el 

mundo su ambicioso cine de autor, su 

reciente paso por el Festival de San 

Sebastian (2016) nos acerca más a su 

figura, respaldado por el galardón al 
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mejor director del certamen, que tal vez 

reconoce su singular forma de hacer 

cine y tal vez también, su trayectoria. 

En una esclarecedora entrevista de 

Jaime Pena1 el propio Hong Sangsoo 

explicita con sencillez algunas claves 

para interpretar si cine, cuya 

complejidad es una falsa apariencia. 

“Nunca empiezo una película con un 

guion completo. En realidad no tengo 

nada para arrancar, más allá de unos 

actores y algún escenario concreto 

donde me gustaría rodar… también 

algunas notas que no se si voy a usar 

hasta el primer día de rodaje… muy 

temprano, a eso de las cinco o las seis 

de la mañana, me levanto y escribo las 

escenas que vamos a rodar ese día… 

Después de rodar pienso en lo filmado 

y repito el proceso al día siguiente… No 

es hasta después de dos o tres días de 

haber comenzado que puedo empezar a 

pensar en la película como un 

todo…nunca se lo que será la película 

en su conjunto ni lo que en realidad 

quiero contar…” 

 

El peculiar modo de trabajo del cineasta 

es la base de un estilo que fluye con 

prodigiosa libertad narrativa, 

desafiando todos los convencionalismos 
                                                           
1
 Caimán cuadernos de cine, núm. 59 (110), 

pág.28-29 

de la producción convencional, que se 

basa en el encorsetamiento a un plan 

(de producción, un guion, un contexto 

preestablecido). Como él mismo dice, 

Sangsoo mantiene “todas las opciones 

abiertas”, recurso muchas veces 

explorado por directores como Mike 

Leigth o David Lynch, que el director 

surcoreano parece haber radicalizado 

para llevarlo a sus propios límites, sin 

ceder mucho terreno a los actores, ya 

que en ningún momento su filosofía 

consiste en prescindir del guion. Una 

forma de trabajar dentro de la 

sensación de libertad y con la frescura 

de tender a la validez de las primeras 

tomas, para que todo fluya con la 

naturalidad de una, casi, improvisación. 

Naturalmente, basada sobre todo en los 

diálogos. En este sentido, la 

metodología de trabajo de Sangsoo le 

acerca a los talleres de arte dramático, a 

esa metodología que se basa en plantear 

situaciones para que los propios actores 

construyan sus escenas, centrándose 

todo el esfuerzo de la creación en ese 

proceso de metamorfosis, en la 

permanente búsqueda de nexos y la 

exploración de los hallazgos que hacen 

avanzar la narración sin un objetivo 

concreto, en una dirección zigzagueante 

que tiene algo de juego dramático, en 

sentido lúdico, de experimentación… y 

cuyo resultado, a mi juicio, la aleja de 

los modelos de las grandes obras de los 

autores consagrados para limitarla a los 

horizontes erráticos del libre albedrío, 

dicho sea sin matices peyorativos. El 

arte contemporáneo, desde hace más de 

un siglo, le ha otorgado carta de 

naturaleza al simple ejercicio de la 

expresión, de la introspección, del 

dejarse llevar por los procelosos 

mundos del azar guiados más que por la 

razón, por el inconsciente o la 

irracionalidad, de alguna forma 

necesariamente estructurada en un 

relato que fija imágenes, discursos, 
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diálogos, palabras, sensaciones y 

contradicciones dentro de una 

diacronía imprescindible que se escribe 

en tiempos y espacios. 

 

Este avance hacia la liberalización de 

las normas y ataduras del proceso 

industrial de producción permite al 

cineasta construir sus películas en 

apenas dos semanas de rodaje, 

reducirlo a unos pocos actores y 

escenarios, lo que en la pantalla puede 

traducirse en proximidad, en un 

acercamiento más directo o menos 

mediatizado a los modelos vitales, al 

impresionismo de la subjetividad, si se 

puede llamar así, a la flexibilidad que 

minimiza los artificios y es una forma 

de aproximación a un lenguaje más 

natural, al menos en su apariencia, 

puesto que explora los vacíos y elabora 

a partir de ellos. 

 

Minjung 

Se establece en la historia un cierto 

triángulo, para luego romperlo, entra la 

imprevisible Minjung, los celos de 

Youngsoo, el amante abandonado, y la 

atracción casi magnética que sufre un 

tercer personaje (Hae-hyo Know) 

sometido al juego de duplicidades y 

seducción al que le conduce la joven. 

 

 

 

La imprevisibilidad se traslada del 

rodaje al producto final, por la que la 

historia fluye desafiando a los 

arquetipos y las arquitramas clásicas. 

Es en ese dejarse llevar donde la 

historia fluye como la vida misma, en 

un devenir presentible, pero paradó-

jicamente impredecible, producto más 

de las intuiciones del cineasta que de la 

sólida construcción de personajes y 

tramas, que casi ni siquiera existen. Los 

personajes dejan entrever su vacío 

existencial, que nace tal vez de una falta 

de definición, pero que quizá expresa 

bien sus mundos interiores, esta 

sociedad poblada de seres enfermos de 
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vacío existencial que buscan 

identificarse a sí mismos como 

personajes de cualquier película, como 

pirandelianos personajes en busca de 

autor, aunque sólo sea para mirarse a sí 

mismos en la fascinación que producen 

las imágenes en la pantalla. 

 

Esta vocación por las cosas pequeñas, 

pocos personajes, reducción de 

escenarios, casi ausencia de conflictos, 

se convierte en un tiempo cinemato-

gráficamente denso en el que al 

espectador occidental (al menos a mí) le 

cuesta encontrar emociones, más allá 

de admirar los juegos narrativos que en 

su aparente libertad tropiezan con 

todas sus limitaciones.  

 

Es entonces, cuando el juego se termina 

y el hechizo de la fascinante Minjung 

desaparece, cuando el denso tiempo del 

visionado llega “al fin a su fin”, cuando 

toca el turno para la reflexión, que la 

película pasa de ser un pequeño 

experimento nacido de la casi nada a 

una pequeña película que se queda en 

casi nada, lo cual a veces es mucho, 

sorprendentemente encumbrada por 

alguna crítica, aburrida del cine 

comercial, que se deleita con estos 

pequeños juegos egocéntricos y auto 

contemplativos. 

“¡Que coñazo de película!” 

Al finalizar la proyección, en el cine 

Renoir de Madrid, seguí por unos 

momentos la trayectoria de dos jóvenes 

cabizbajos espectadores que asistieron a 

la proyección en las butacas delante de 

la mía. Confieso que me gustan (simple 

curiosidad) estas primeras conver-

saciones (impresiones) que la gente 

espeta al salir de las películas. Cuando 

vas solo al cine a veces te ahorras la 

auto-reflexión, pero es frecuente entre 

las personas que comparten un 

visionado, cuando a la salida se miran el 

uno al otro para preguntarse, aún sin 

decir nada, ¿qué te ha parecido? Como 

esperando un pretexto para sentenciar 

con su propio juicio. 

Al fin el joven desgalichado le dijo al 

otro joven, desaliñado: “¡Tío que coñazo 

de película!” Y ambos estallaron al fin 

en una estruendosa y regocijante 

carcajada, tal vez en venganza por esos 

noventa minutos cortos de aguantar las 

piernas encajadas contra la butaca de 

delante y esa zozobra de cabezas a un 

lado y a otro para poder leer los 

subtítulos sorteando cabezones (urge 

renovar estas salas si se quiere competir 

contra el home-cinema) 

Hombre, pensé sin decirles nada, algo 

os habrá traído hasta esta sala, gastar 

hora y media de vuestra vida y pagar 

siete euros con cincuenta. Aunque tan 

solo sea sentir que estáis en la onda, 

poder opinar, presumir llegado el 
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momento de que esta película la habéis 

visto y reafirmaros en la sensación de 

que sabéis de cine mucho más que los 

críticos y los programadores. 

Pero me quedo con esta reflexión, que 

comparto, recordando aquella célebre 

frase del maestro Frank Capra “el cine 

no tiene reglas, pero si pecados. Y el 

pecado capital es el aburrimiento”. 

Sin embargo, en mi opinión, la joven 

Minjung tiene encanto y, ahora que lo 

pienso, ha sido divertido conocerla. 
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